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杨:  朱教授，你在计算机视觉领域耕耘 20 余年，获得很多奖项， 是很资深的研究人员。近年来

你又涉足认知科学、机器人和人工智能。受 《视觉求索》编辑部委托，我想与你探讨一下计算机

视觉的起源， 这个学科是什么时候创建的， 有哪些创始和代表人物。兼谈一下目前热门的人工

智能。 

朱:  好， 我们首先谈一下为什么需要讨论这个问题。 然后， 再来探讨一下计算机视觉的三个

重要人物 David Marr， King-Sun Fu， Ulf Grenander 以及他们的学术思想。我认为他们是这个

领域的主要创始人、或者叫有重要贡献的奠基人物。 

第一节： 为什么要追溯计算机视觉的源头， 这有什么现实意义? 

中国有句很有名的话：“一个民族如果忘记了历史, 她也注定将失去未来。”  我认为这句话对一

个学科来讲， 同样发人深省。我们先来看看现实的状况吧。 

首先，假设你当前是一个刚刚进入计算机视觉领域的研究生，很快你会有一种错觉，觉得这个领

域好像就是 5 年前诞生的。 跟踪最新发表的视觉的论文，很少有文章能够引用到 5 年之前的文献，

大部分文献只是 2-3 年前的，甚至是 1 年之内的。现在的信息交换比较快，大家都在比一些 

Benchmarks,把结果挂到 arXiv 网上发布。 很少有一些认真的讨论追溯到 10 年前，20 年前， 

或 30 年前的一些论文，提及当时的一些思想和框架性的东西。现在大家都用同样的方法，只是比

拼，你昨天是 18.3%的记录（错误率），我今天搞到 17.9%了。大家都相当短视，那么研究生毕

业以后变成了博士，可能也会带学生做研究，他只知道这几年的历史和流行的方法的话，怎么可

能去传承这个学科， 让其长期健康发展呢？特别是等当前这一波方法退潮之后，这批人就慢慢失

去了根基和源创力。这是一个客观的现象。 

其次，还有一个现象是，随着视觉与机器学习结合，再混合到人工智能的这么一个社会关注度很

高的领域去以后，目前各种工业界，资本、投资界都往这里面来炒作。所以，你可以在互联网上

看到各种推送的文字，什么这个大师，那个什么牛人、达人说得有声有色，一大堆封号。 中国是

有出“大师”的肥沃的土壤的，特别是在这个万众创新、浮躁的年代。 这些文字在混淆公众的视

听。也有的是一些中国的研究人员、研究生， 半懂不懂，写出来一些， 某某梳理机器学习、神

经网络和人工智能的历史大事。说得神乎其神。我的大学同学把这种帖子转发给我，让我担忧。 

 



杨：这大多是以学术的名义写的软文，看起来像学术文章，实际上就是带广告性质的， 一般都是

说创投、创业公司里的人，带着资本的目的，带商业推广性质的。 

 

朱: 我甚至不排除有些教授， 比如与硅谷结合很紧密的、在 IT 公司或者风投公司兼职的，有意

识地参与、引领这种炒作。 

这对我们的年轻学生其实是很致命的，因为他们不了解这背后的动机， 缺乏免疫力。而且现在年

轻人和公众都依赖短平快的社交媒体，很少去读专业文献。当公众的思想被这些文字占领了，得

出错误的社会性的共识，变成了 false commonsense， 对整个社会， 甚至对学术界，都会产生

长久的负面冲击。 

这就形成了新时代的皇帝的新装。我们需要对这种现象发声， 做一些严肃的探讨。所以，正本清

源 有着重要的现实意义。 

 

第二节：计算机视觉和人工智能、机器学习的关系 

杨：谈到这里，我想先问一下计算机视觉和人工智能是什么关系？还有机器学习这三个东西。 

朱：人工智能是在 60 年代中后期起步的。一直到 80 年代，翻开它的教科书，就是一些启发式搜

索，研究最多的是下棋， 从国际象棋一直到最近的围棋， 都是比较抽象的表达。棋盘的位置是

有限的、下棋的动作也是有限的， 没有感知和动作执行的不确定性。 所有的问题都变成一个图

搜索的问题，教科书上甚至出现了一个通用图搜索算法号称可以解决任何人工智能问题。当时视

觉问题还没引起大家重视。我这里有一份 1966  年 7月 的  MIT AI 实验室的第 100 号报告（备忘

录 memo 100），很短， 题目叫做“The Summer Vision Project”。 这个备忘录的基本意思就是暑

假的时候找几个学生构造一个视觉系统。他们当时可能就觉得这个问题基本上是不需要做什么研

究的。所以你就一个暑假，几个人一起写个程序，就把它干掉算了。现在说起来，当然是个笑话。 

人的大脑皮层的活动， 大约 70%是在处理视觉相关信息。 视觉就相当于人脑的大门，其它如听

觉、触觉、味觉那都是带宽较窄的通道。视觉相当于八车道的高速， 其它感觉是两旁的人行道。

如果不能处理视觉信息的话，整个人工智能系统是个空架子，只能做符号推理， 比如下棋、定理

证明， 没法进入现实世界。所以你刚才问到的人工智能和计算机视觉的关系，视觉，它相当于说

芝麻开门。大门就在这里面，这个门打不开 , 就没法研究真实世界的人工智能。 

 

朱：到 80 年代，人工智能， 连带机器人研究就跌入了低谷， 所谓的冬天。那个时候， 很多实

验室都改名字了， 因为拿不到经费了。 客观来说，80 年代， 一个微型计算机的它的内存只有

640K字  节，还不到一兆（1MB 一百万字节），我们现在一张图像，随便就是几个兆的大小，它根本

无法读入一张图像，还谈什么理解呢？等到我做博士论文的时候（1992-1996），我导师把当时

哈佛机器人实验室最好的 SUN 工作站给我用，也就是 32 兆字节。我们实验室花了 25 万美元构建

了一个图像采集系统， 因为当时没有数字照相机。可以这么说，一直到 90 年代中期的时候，我

们基本上不具备研究视觉这个问题的硬件条件和数据基础。只能用一些特征点的对应关系做射影

几何，用一些线条做形状分析。因为图像做不了，所以 80 年代计算机视觉的研究，很大部分是做

几何。 



杨：90 年代后，就是数字照相机大量生产了。 

 

朱：在 90 年代的末期的时候，发生了一个叫做感知器的革命。带动了大数据和机器学习的蓬勃发

展。 

杨：那机器学习与计算机视觉的关系呢？ 

朱：计算机视觉是一个 domain， 它有很多问题要研究， 就像物理学。 而机器学习基本是一个

方法和工具， 就像数学和统计学。 这个名词的兴起应该还是最近的事情， 在我看来，是来自于

两股人马。 80 年代人工智能走入低谷后， 迎来了人工神经网络的一个高潮， 所谓的从符号主

义到连接主义的过渡。在中国 80 年代与气功、人体科学一起走红，但这基本是昙花一现。到了

90 年代初， 退潮之后，就开始搞 NIPS 这个会议， 引入统计的方法来做。还有一股就是做模式

识别的一些工程人员 EECS 背景的。 按道理来说， 这个领域应该叫做 统计学习 （Statistical 

Learning），因为它的方法都是由概率统计领域拿来的。这些人中的领军人物很有商业头脑， 把

统计和物理的数理模型， 改名叫做机器， 比如**模型（model）就叫**机（machine），把一些

层次模型（hierarchical model）说成是“网”（net）。这样，搞出了几个“机”和“网”之后， 

这个领域就有了地盘。另一方面，我的那些做统计的同事们也都老实、图个清静，不与他们去争

论， 也大多无力去争。当然， 统计学领域也有不少人参与了机器学习的浪潮。简单说，机器学

习中的 “机器”就是统计模型，“学习”就是用数据来拟合模型。 是由做计算机的人抢占了统

计人的理论和方法，然后， 应用到视觉、语音语言等 domains。 我在计算机和统计两个系当教

授， 看得一清二楚。 这个问题我以后可以专门讨论。 

这个机器学习的群体在 2000 年之后，加上大量数据的到来，很快就成长了， 商业上取得很大的

成功。机器学习和计算机视觉大概有百分之六七十是重合的。顺便说一句，2019 年我们两个领域

会在一起在洛杉矶开 CVPR 和 ICML 年会， 我是 CVPR19的大会主席。因为学习搞来搞去，最丰富

的数据是在视觉（图像和视频）。现在这次机器学习的一些大的动作和工程上的推广工作，还是

从计算机视觉这边开始的。 

 

杨：谢谢你讲述人工智能,计算机视觉和机器学习的关系。下面我们回到本次访谈的主题。 刚才

说了这个感知器革命是 90 年代以后，出了很多的数据要处理了。那么为什么马尔（Marr）在 70

年代末思考的问题，在面对我们当今处理这个数据的时候, 还有意义？就是说马尔用了什么方法？

什么思路框架？使它有生命力？ 

 

朱：好，就回到 1975-1980 年这个时间段。我们今天的主题是想初步探讨一下计算机视觉的起源。

我们这个领域也没有一个统一的教科书来谈这个事情。我认为视觉的起源，可以追溯到三个人，

David Marr, King-Sun Fu 和 Ulf Grenander。这三个人代表三个完全不同的方面， 为计算机

视觉这个领域奠定了基础。 

 

杨：好， 我们逐个来介绍吧。 

 
 
 



第三节：视觉的开创者之一：David Marr 的学术思想。  
 

朱： David Marr 【1945-1980】，中文音译为马尔， 他奠定了这个领域叫做 Computational 

Vision 计算视觉，这包含了两个领域： 一个就是计算机视觉（Computer Vision），一个是计算

神经学（Computational Neuroscience）。他的工作对认知科学（Cognitive Science）也产生了

很深远的影响。 

我们计算机视觉 CV，第一届国际会议 ICCV 1987 年就以 David Marr 的名字来命名最佳论文奖， 

而且一直到 2007 年之前的 20年间， 是 CV 唯一的奖项和最高的荣誉， 两年一次。认知科学年会 

（CogSci）也设有一个 Marr Prize 给最佳的学生论文。这三个领域在 80-90 年代走得很近， 最

近十多年交叉越来越少了。就是说，原来都是亲戚， 表兄弟， 现在很少有人在之间走动了。 

Marr 1972 年从剑桥大学毕业，博士论文是从理论的角度研究大脑功能，具体来说，是研究的小

脑， 主管运动的 Cerebellum。1973 年受 MIT 人工智能实验室主任 Minsky 的邀请， 开始是做访

问学者（博士后）。 1977 年转为教职。 可是， 1978 年冬诊断得了急性白血病。1980 年转为正

教授不久就去世了， 时年 35 岁。他在得知来日无多后，就赶紧整理了一本书，就叫 “Vision：

A Computational Investigation into the Human Representation and Processing of Visual 

Information”, 《视觉：从计算的视角研究人的视觉信息表达与处理》。他去世后由学生和同事

修订，1982年出版。 

杨：“Vision”2010 年再版了，再版了以后在亚马逊仍然是卖得很好。 

朱：它是个经典的东西。我是 1989 年冬天本科三年级从中科大认知科学实验室的老师那里，读到

这本书的中文译本。因为缺乏背景知识，我当时基本读不懂。因为是中文，每句话都明白，但是

一段话就不知道是什么意思了。 在过去的 20 多年中， 我每隔 1-2年都会再翻一翻这本书。后来

我和同事花了大约 8 年时间 ， 将他的一些思路转化成数理模型， 比如 primal sketch。 

杨：这个人生故事是可以拍电影的。 

朱：的确。 很多年前我与他的大弟子 Shimon Ullman 饭桌上谈到这段历史， 他说当时大家到处

找药，就是救不过来。当年这是一个 30 多岁正值科学顶峰的、交叉学科的领军人物。 顺便说一

句， 当年中日友好，1984 播放日本电视剧《血疑》， 那是万人空巷， 感人至深。里面的大岛

幸子（三口百惠）得的就是同样的病。 

可惜， 目前计算机视觉这个领域，你如果去问学生的话，他们很多人都没听说过 David Marr。

“喔，想起来了，好像有个 Marr 奖吧”。可是你去问认知科学、神经科学的人，他们基本上对

Marr 非常的清楚。这也是我所担心的， 计算机视觉的发展太工程化、功利化了，逐步脱离了科

学的范畴。这是短视和危险的。最近又受到机器学习来的冲击。 

我这里顺便说一句， Marr 对我的另外一个间接的影响。 他 1973 年来到 MIT， 就租住在 Jayant 

Shah 的房子里， Shah 与 Minsky 很熟， 他当时是研究代数几何（Algebraic geometry）的。 

而我导师 Mumford 也是研究代数几何的， 并获得 1974 年的菲尔兹奖。他们两人很熟，后来在

Shah 的影响下，Mumford 转入计算机视觉， 他们从提取物体边缘开始 （boundary detection），

也就是产生了著名的 Mumford-Shah 模型，搞图像处理的应用数学人员基本都是从这个模型开始

做。这是后话。关于这段历史， 我们以后可以展开谈。 



杨：好， 那么 Marr 的学术贡献是什么呢？ 

朱：在我看来，David Marr 对我们这个学科最主要的贡献有三条。从而基本上可以说，定义了这

个学科的格局。 

第一条，就是说在那个时代，60 年代开始的时候大家已经很多人研究视觉神经生理学、心理学问

题。也有人做一些边缘检测的工作。 但是，视觉到底要解决哪些问题？是怎么实现的？大家莫衷

一是，谈不清楚，那么 David Marr 的第一个贡献就是分出了三个层次。他说， 要解决这个问题，

可以把它分成计算（其实应该说成是表达）、算法、和实现三层次。首先，在表达的层次， 我们

问一下这是个什么问题呢？如何把它写成一个数学问题。任务是什么？输出是什么？这是独立于

解决问题的方法的。其次，对这个数学问题去求解时，可以选择不同的算法， 可以并行或者串行。

再次，一个算法如何在硬件上实现， 可以用 CPU，DSP， 或者神经网络来实现。 很多观察到的

心理学和神经科学的现象都是跟系统硬件有关的东西，比如说人的一些注意机制，记忆力。这些

应该从表达层面剔除。 这样， 视觉就可以从纯粹的理论、计算的角度来研究了。我们可以参考

心理学和神经科学的结论， 但这不是主要的。 打个比方，要造飞机， 可以参考鸟类的结构， 

但关键还是建立空气动力学， 才能从根本上解释这个现象， 并创造各种飞行器， 走得更远。 

 

杨：他这么一说，今天看来好像很自然的可以理解了，但是在当时，可能没有多少人，是把问题

这样分解的。 

 

朱：当时分不开。因为当时站在像神经科学和认知科学角度，是拿一些实验现象来说事，但是不

知道这个现象是在哪一层出现的。 

 

比如神经网络和目前的深度神经网络的学习，他们的模型（表达）、算法、和实现的结构 三层 

是混在一起的。就变成一个特用的计算设备， 算法就是由这个结构来实现的。当它性能不好的时

候，到底是因为表达不对，还是算法不对，还是实现不对？ 这个不好分析了，目前的神经网络，

或者是机器学习，深度学习，它的本源存在这个问题。 

 

以前我们审稿的时候，会追问论文贡献是提出了一个新的模型？ 还是一个新的算法？在哪一个层

级上你有贡献，必须说得清清楚楚。2012年，我作为国际计算机视觉和模式识别年会（CVPR）的

大会主席， 就发生一个事件。收到神经网络和机器学习学派的一个领军人物 LeCun的抱怨信， 

他的论文报告了很好的实验结果， 但是审稿的三个人都认为论文说不清楚到底为什么有这个结果， 

就拒稿。他一气之下就说再也不给 CVPR投稿了，把审稿意见挂在网上以示抗议。2012 年是个转

折点。 

现在呢？随着深度学习的红火， 这三层就又混在一块去了。 一般论文直接就报告结果， 一堆表

格、曲线图。我就是这么做，然后再这么做，我在某些个数据集上提高了两个百分点，那就行了。

你审稿人也别问我这个东西里面有什么贡献，哪个节点代表是什么意思，你别问，我也不知道。

那算法收敛了吗？ 是全局收敛还是一个局部收敛？我也不知道，但是我就提高了两个百分点。 

 

杨：或者要用多少数据来训练材料才能够呢？ 

 

朱：对，这个也不用管，而且说不清。反正我这个数据集就提高是吧？所以从这个角度来讲，它



就很难是一个科学的方法。可以认为它就是一个工程或者是一个经验的，有点像中医。 那么要往

前再发展的时候，你必须要理清楚这三层的事情。 

杨：对。 

朱：那么他第二个贡献的话，是理清视觉到底要计算什么。Marr 提出了一个系列的表达，从

primal sketch（首要简约图）， 到 2 ½ D sketch（深度简约图）， 到 3D sketch。 这里面还

包含了纹理、立体视觉、运动分析、表面形状、等等。比如说我要估计一个物体的深度和形状，

我就估计它的光照，和物理材料特性； 还有，三维几何形状怎么去表达？ 他试图去建立一个完

整的体系。 

现在的视觉就基本上被很多人错误地看成一个分类问题，你给我一张图像，我说这个图像里有一

只狗或者没有狗，狗在哪儿都不知道。头在哪？脚在哪？不知道。Marr 框架是有秩序的，现在的

秩序在做深度学习的人眼中还不存在， 或者没有忙过来。各人做各人的分类问题，比如说有人算

这个动物分类，有的人算这个家具的分类。各种分类以后，他们之间怎么样的关系呢？要对这个

图像或者场景要产生一个整体的语义解释。 

第三个贡献，Marr 提出了一个非常重要的概念，到现在一直还没有一个完整的解答。他说，计算

视觉是一个计算的“过程”。这是什么意思？ 我们以前用贝叶斯方法（以及现在的深度网络）认

为视觉就是表达成为一个后验概率，寻求一个最优解。这个解就是图像的解释。这个求解过程就

会终止。可是 Marr 说的这个事情，它不是单纯去求一个解，而是一个连续不断的计算过程。我给

你一张图像，你越看、越琢磨，你可能看到的东西会越多。 

我给你一秒钟，你可能看到某些东西。我给你一分钟，你可能有另外一种理解，这两个理解可能是

不一样的。还有一个重要的概念是你的任务决定了你怎么去看这个图像，比如说我在慌忙之中在

做饭，那么我对这个场景，只看其中的很小一部分，足够来完成我的任务就行了。 里面好多东西

改变你根本没注意到。 

 

杨：好像有些魔术就利用了这一点。 

 

朱：就是， 很多心理学实验表明，你眼睛盯着这个图片看的时候，眼睛不眨，我告诉你这个图片

在改变。你盯着看，结果它改了你都没看见。在让你看这个图片的时候，把你的注意力引到某个

任务所需要计算的关键要素上，其它部分你就视而不见。 视觉是受任务驱动的。而任务是时刻在

改变之中。 比方说， 视觉求解不是打一个固定的靶子， 而是打一个运动目标。  

 

杨：这听起来是一个耳目一新的概念。 

 

朱：回到人工智能这个问题，视觉，它最后的用途，要给机器人用，机器人目前面临一个什么任

务，来决定它要计算什么。这第三个贡献是在算法的层面。就是说我根据我们目前面临的任务，

我才决定要计算什么。而且人的任务是在不断变化的，在此时此刻我任务都在变化，那么计算的

过程中是没完没了地在改变。这个理念到目前，我们目前在研究这个事情，还没有完全实现。就

是说，这将是人工智能和机器人视觉的一个关键。 

杨：明白。 

 



朱：我们现在很多人研究这个智能，比如说分类问题。他都是从谷歌的一些应用，比如搜索图片、

广告投放， 变成分类问题。 从而忽视了更大的本质问题。如果说人工智能往前发展机器人，要

从机器人的角度来用视觉的话，那么它就有很多不同的任务。我现在做饭，我在打球，我在欣赏

风景，这个时候我看到的东西是完全不一样的。我怎么样通过这千千万万的任务，而不是简单一

个分类，来驱动我的计算的过程，来找到我的需求，来支持我目前的任务，这是一个巨大的研究

的方向。David Marr 的思想，到今天，反而意义非常重大，因为大家现在一窝蜂的去搞深度学习，

把这些基本东西给忘掉了。但是这才是人工智能和机器人视觉的长远发展方向。 

我前两年给过几个谈话，说研究视觉要从一个 agent（执行者）的角度，带着任务进来的这么一

个人或机器人，主动地去激发视觉。 

目前的计算机视觉的研究还有一大部分是由视频监控的应用来驱动的，比如说我检测一些异常现

象，看这个人是男还是女？那这也是一种被动的，就是说它只是在看，没有去做。要去做的话， 

就涉及到因果关系和更多的不确定性。所以现在的研究生觉得，他整天在做机器学习， 就在调参

数，就在跟别人比拼百分之几的性能。 一些公司的研究所就报道， 他们在某某问题（数据集）

上国际领先了，排名第一了。他们自己也觉得这个研究没多少意思。那是因为他们没有接触到这

些基本的问题上来。  

 

杨：他们可能还没有发现这个问题本身是多么有趣。 

 

朱：因为作为一个科学来发展的话，那它就是要认认真真的来做，把这个理清楚。 当前的火热来

源于工业界， 工业界没有多少耐心资助他们的研究人员去做科学研究，大家很现实。 那么，

David Marr先谈这么多好不好？以后我们可能还会继续深入谈的。 

 

杨：好。那我们第二个人就谈一下傅京孫。 

 

第四节：视觉的开创者之二：傅京孫（King-Sun Fu）的学术思想。 

朱： David Marr是从这个神经科学和脑科学这个方向来的。傅京孫【1930-1985】，他当时代表

的是计算机科学，搞人工智能的人。 他是一个有领导才能的人物。他和其他人于 1973 年组织了

第一届国际模式识别会议（ICPR），并担任主席。会议后来演变成国际模式识别学会 IAPR，在

1976 年成立，并被选为其主席。他重组了另外一个 IEEE 学会下面的模式识别委员会，并于 1974

年成为其第一任主席，创办了 IEEE模式分析和机器智能（PAMI）会刊，并于 1978 年担任第一任

总编。这是目前计算机视觉和相关领域最权威的一本期刊了。很多中国学生现在不知道， 这个领

域的老大本来是华人。目前， 国际模式识别学会 IAPR 设立了一个傅京孫奖， 作为终身成就奖， 

是模式识别的最高荣誉。 

杨：可惜他 1985年去世了。听说去世前他每年都在中国举办讲座，并于 1978 年担任台湾的中央

研究院院士。 

朱：我正要说的这一点。他去世的时候 55 岁，在普渡大学，据说他的实验室是一个 Chinatown。

1978年中国打开国门，中国最早的一批中科院的计算机人员都到他那里进修，在普渡。所以他对

中国计算机的发展，可以说是一个贡献非常巨大的人。我也是受到他的恩惠，我大学一二年级就



开始跟着科大陈国良老师学习， 他之前去普度进修。周末我有时就到陈老师家听他讲外面的一些

研究人员和工作。你想想，计算机界那时候华人在美国站住脚的可能没几个人。 

杨：对，他对中国计算机发展真的是有历史性的贡献的。我在科学院上研究生的时候，我们那些

老师是说他过世太早了，要不然对中国的研究还会更好，他多活 10 来年就会好很多。 

 

朱：他 1985年拿到一个很大的国家项目， 好像是开宴会的时候心脏病突发了。 他要是活着，华

人在这个领域的话，不止是现在这个样子。不过在他之后， 稍晚一点我们有另外一个杰出华人，

黄煦涛（Tom Huang）。他当时也在普渡任教，培养了大量华人研究人员。 我们以后会专门介绍。 

杨：傅京孫的故事也可以拍电影。 

朱：这是我们这个领域的不幸，两个奠基人很快就走了。他们刚刚把这个地基打起来，人就没了。 

杨：那傅的主要贡献是什么呢？ 

朱：傅京孫的贡献， 我也谈三点。第一个贡献应该就是对这个学科和学会的建设，以及工程师的

培养上面，他起到了开创性的作用。一般公认他是模式识别的开山鼻祖，模式识别与计算机视觉

分不开的。第二个作用，就是关于他的这个句法结构性的表达与计算，就是句法模式识别，

Syntactic Pattern Recognition这个词，这个词其实非常深刻。他在走之前，他那个时候也没

有多少数据，那么他只是画一些图，图表性的东西，来表达他的概念，他从计算机这边来的，你

想很自然就会用到形式语言，因为计算机里面的几个基础之一是形式语言。逻辑、形式语言，对

吧？ 

 

杨：这好像是在编译原理里面学到过，因为编译的基础是形式语言。 

 

朱：我们这个世界的模式， 一个最基本的组织原则是 composition。一张图像就像语言、句子符

合语法结构， 视频中的一个事件也有语法结构。寻找一个层次化、结构化的解释是计算视觉的核

心问题。从傅京孫 1985 年丢下来这个摊子后，基本很少有人去碰。差不多 18 年以后，我和我第

一个博士生继续做图像解译 Image Parsing 这个方向，于 2003 年得了 Marr马尔奖。然后我和我

导师专门于 2006 年写了一本小书，总结了图像的随机语法。我刚才谈到了，在做识别，做分类的

时候，只是单独在分类某一个东西，怎么去把各个识别器和分类器给它整合在一起，变成一个统

一的表达？就必须产生一个结构上的表达。 现在机器学习界把它换了另外名字，叫做结构化的输

出，其实是一个东西。他们提出一个新的名词，把原创的图像解译名称覆盖住，这事现在经常发

生。所以我说机器学习领域经常到别人那里偷概念，改头换面。数学界不允许这样做的。我还是

坚持把它叫做解译、语法。 

因为语法，它就是一些规则，其实语法并不见得是一个确定性的，它可以跟统计连在一块，它也

可以跟目前的一些神经网络结合，这个都没问题。它表达了一个骨架或者支柱，形成一个统一表

达。 

第三点，从算法的角度来讲，有一个层次化的表达以后，意义就不一样了，比如自底向上或自顶

向下的计算的过程就可以在上面体现出来，就是马尔说的计算的过程，就可以在这里面体现出来。

视觉的计算过程应该是由大量的自底向上 （bottom-up）和 自顶向下（top-down）过程交互和同



时进行的。顺便再说一句，当前的深度神经网络就是一个 feedforward 的自底向上的计算， 缺

乏自顶向下的过程。而在人脑计算中，自顶向下的计算占据很大一部分。 

杨：那就是说， 这个语法结构对计算过程有了规范和表达的途路。 

 

朱：对，你的搜索的过程，这个计算的过程是什么？马尔他提出了第二个概念，说视觉是个计算

的过程，那么这个计算过程你什么时候算哪个，这是个调度的问题，就像操作系统。那么 David 

Marr 计算的过程，没完没了的，随着你的任务不断改变，那么它就有一个调度的问题。所以说我

现在要去做饭，或者我要欣赏风景，或者说我要去走路，开车，那么它的不同的任务产生了不同

的进程。这个进程，要在层次化的表达里面的统一起来调度。从这个意义看，感知是计算一个解

译图 （parse graph）， 认知是对这个 parse graph 进一步推理扩大， 而机器人的任务规划

（task planning）也是一个同样结构的 parse graph， 那就更别说语言是用 parse graph 来表

达的。 所以， 人工智能的一个核心表达就是随机的语法和解译图。    

 

杨：对。 

 

朱：这个是绕不掉的，不管谁来做，都要做这个事情。当然， 现在有人千方百计想绕过去，重新

发明一套名词， 让新来的学生忘记历史， 这样他们就可以变成社会公认的大师。有些教授、研

究人员在学术上没什么原创贡献， 却在网上、社会上成了当红明星, 学科代言人。用社会上的知

名度再给学术界施压。  

总结一下，傅京孫三点主要贡献：一是学科的人才和组织基础，二是他提出这么一个的语法表达

方法， 三是这个表达支撑了自底向上或自顶向下的计算的过程。 他去世后， 这个方向一直处于

一种休眠状态，我的研究有一条线是跟着这个方向做。2011年马里兰大学周少华他的导师有一个

演讲，题目叫：语法模式识别--从傅到朱 （From Fu to Zhu）。我们在继承他的框架往前走。 

 

杨：真好！那么咱们下面就谈第三个人 Ulf Grenander。 

朱：这个人的话，知道的人非常少。 

杨：我翻看了网上资料，他是这个领域里头真正的是大神了，但绝对是个小众人物。 

 

第五节：视觉的开创者之三：Ulf Grenander 的学术思想。 

朱：Ulf Grenander 【1923-2016】是很少有人知道的。感觉有点像金庸小说《天龙八部》里的在

藏经阁扫地的灰衣老僧。武功和思想都出神入化，但是，他基本是世外高人， 不参与江湖争斗， 

金庸也没有交代他的名字。所以江湖上的人大多没听说过他。 这样也好， 他自自在在活了 93 岁， 

今年刚刚去世的。国际应用数学季刊邀请我和其他人写纪念文章， 正准备出版专刊呢。 

杨：对，我读他的生平，他这个人简直就是把欧洲美洲的，还有俄国的所有的精华的人物都接触

过。 

朱：那是，他出身在瑞典， 他的导师叫 Harald Cramér。概率论里面的一个重要的定理， 还有数

论里的一个猜想是用他命名的。然后，他也跟 Bohr（波尔），Kolmogorov（科尔莫戈罗夫）他们



走得比较近。 他的起点就是做概率统计， 时间序列， 随机过程，因为你现在想概率论和统计学

的一些重要应用，就是那个时候发力了。 
 

杨：从保险业开始了，北欧那边因为航海，保险业非常发达，所以这也有点道理。 

 

朱：关于概率和统计学对于科学、 视觉、以及人工智能的重要意义， Mumford 1999 年写了一篇

论文， 是在一个大会的发言，叫做《随机性时代的曙光》（Dawning of the Age of 

Stochasticity）。 

 

杨：对，那是你们老师写的， 网上能找到。 

朱：他总结说，过去两千多年的西方科学的发展是建立在亚里士多德以来的数理逻辑基础之上的。

但是， 后面一千年包括人工智能、人的思维这些东西是随机性过程。人的思维应该是建立在概率

推理基础之上。其实， 我们看到现在的机器学习， 人工智能完全就是从这个方向走了。 

 

杨：你的导师说，整个世界的数学可以用概率的这套思想重新写一遍，就像罗素和怀特海的写这

个数学原理似的，可以把数学重新建立起来，用概率的这种思想。 

 

朱：这个工作已经有人做了。E. T. Jaynes 就是发明最大熵原理的那个人，他写了一本很厚的书，

《Probability Theory: The Logic of Science》， 他就是用这个原理去写。这也是一篇遗作。

他没写完就过世了。这也是以后可以谈的话题。 

朱： Ulf Grenander 就诞生在这么一个概率发源的中心的地带，跟几个大师学习，博士毕业后出

来游历，做概率论随机过程的这些东西。到六、七十年代的时候，他就开始提出来，想用数学来

把这个模式识别与智能的现象的问题定义清楚。 我们前面谈到的 David Marr 是从神经科学、认

知科学来的。傅京孫是一个计算机科学与工程的人。这两者基本没有多少严格的数学定义，提出

的框架是漂浮的。 Ulf是从数学的角度，奠定基础。他提出来一个应用数学的分支， 叫做 

Pattern Theory。他的出发点完全不同， 就是要给世界上的各种模式、现象， 建立一个数学的

框架来研究。 格局就很宏伟。而不是急于去解决某种实际问题， 后者叫做 模式识别 （pattern 

recognition）。 他在 90 岁高龄出版了最后一本书， 想用数学来研究人的思想是从哪里来的。 

你看我们脑袋里的念头、主意也往往是随机产生，像冒泡一样， 所谓思如泉涌。到底怎么来的？ 

杨：那太了不起了。这个事说起来，我想到当时我的老师是让我读 Geman and Geman 1984年的吉

布斯采样算法，那就已经了不起了。 

朱：Grenander最后落脚在布朗大学应用数学系，Geman 是他当年（70年代末 80 年代初）招到组

里的年轻教员之一。这个吉布斯采样（Gibbs Sampler）的算法是一个里程碑的东西，在 80年代

初引起轰动。但那只是这个学派的诸多贡献的一个片段。 

Grenander的理论解释起来的确有点费劲，既然谈历史，我先从我个人的经历谈一下。 

他 1994 年出了一部总结性的书，900 多页，叫做《General Pattern Theory》，广义模式理论。

有点爱因斯坦做广义相对论的意思。但这本书很抽象， 没多少人读。我 1995年在哈佛研究纹理

模型（texture models），因为我用的学习算法就是吉布斯采样，在训练的时候，跑一遍要等两

个星期才收敛，机器被占了，我就有时间， 也是耐着性子把这本书读完了。我估计世界上不超过



20 人，能有耐心完整地读他的书。然后， 我 1996 年 1月答辩论文，我导师和我每周开车去布朗

大学参加讨论。波士顿的冬天很冷， 哈佛到布朗 1个小时左右，漫天大雪， 我们有时在高速上

车被陷住， 下来铲雪。到了 6 月， 我导师从哈佛提前退休， 带着我一起加入布朗的应用数学系。

那在当时是一个学术思想的中心。组会里有 Grenander， Mumford， Geman 还有其他 20来人， 

一坐就是 2个多小时。这些人都明察秋毫， 做报告的人无法含混过去的， 一步一步都必须理清

楚， 说不清楚你就下去想， 下次再来。 

我一直认为计算机视觉和模式识别领域亏欠 Grenander, 因为统计建模和随机计算逐渐成为我们

领域的核心理论基础，而大家并不知道，很多思想、算法都源于这个人或者他的学派。所以，

2012 年， 我主持 CVPR（国际计算机视觉和模式识别）大会， 特意放到布朗大学附近召开，我和

另外两个主席一说， 大家立即就同意了。并特制了一个银质的大奖章， 在大会上颁给他，表达

我们的敬意。这里发生很多故事，我们以后再谈吧。 

 

杨：那你能简短总结一下 Grenander 对计算机视觉、甚至人工智能的主要贡献吗。 

朱：还是谈三点主要的吧。 首先， 他提出了一个思想， 叫做 analysis-by-synthesis， 这是

所谓 产生式建模的核心理念。当你要去识别、分析一个模式， 比如一个动物，人脸， 一个事件， 

你首先要建立一个数理模型， 这个模型通过数据来拟合， 也就是当前的机器学习。 那么， 判

断这个模型好坏， 或者模型是否充分，的一个依据是什么呢？ 产生式建模的方法就是对这个模

型随机抽样，也就是，合成（synthesis）。 我把这个过程直观叫做“计算机之梦”。计算机模

型一开始初始化为空（完全随机）， 那它做的梦就是白噪声， 或者一张白纸。通俗来说， 这个

模型就是一个“白痴”。人脑有这个功能， 我们把眼睛一闭，没有外界输入了，就能做梦， 白

日梦就是想象力的体现。一个好的模型采样产生的图片（模式）， 与真实观察的图片（模式）， 

就应该是真假难辨。如果你能分辨， 那说明这个模型不到位。  现在很多机器学习的方法是没法

去随机合成图片的。  举个例子来说，我要检验你是不是真的听懂和理解中文，就看你能不能说

流利的中文。 如果你说话语法有错，词汇量不够，或者有口音，那就揭示你在哪方面还需要提高。  

杨：这个要求好像比光是听懂 要更严格。 

 

朱：的确。我们当年考英语， 多半是读， 说和写都不行。我们考 TOEFL， GRE Verbal 的时候， 

就算没搞懂， 也能蒙个 60%-70%。 新东方的题海战术也很奏效。当你做了大量考题， 就算不懂， 

也能考好。当前大数据、机器学习就用题海战术。 这个方法强调在实战中检验，考什么就拼命复

习什么，不考的东西就不学，这也很有道理， 很直接， 来得快。 但是， 因为你的模型没有真

正理解， 没有“真懂”，考试大纲外面的东西更不懂， 那么后遗症就是， 遇到新考题， 缺乏

泛化能力，遇到新问题，缺乏创造力。 

想一想， 如果我的学生一步步考试都是靠题海战术这么学过来的， 那多可怕，要让他们去搞研

究、创新，那就基本不可能。很遗憾的是，现在中国学生从幼儿园开始，就是在题海中泡大的。

机器人、人工智能， 靠题海战术是可以演示不少功能的， 但是， 那还离真正的智能比较遥远。  

杨：好， 我明白这个 analysis-by-synthesis 的意义了。他的第二贡献呢？ 

朱：他提出了一整套建模的理论和方法。 把代数、几何、概率整合起来。 代数指的是一些结构，

比如群论， 记得在科大本科我学过 群、环、域这些概念吧？也就是说我有一些基本元素，叫 

generator，连接成为图 graph，然后是群 group，在上面进行操作, 产生了各种各样的变化。还



有很多几何， 变换， 在连续情况就产生形变。通过组合，语法、产生丰富的图模式。然后，再

在这个图模式的空间上定义距离（测度）和概率。 

朱：比如一个概率模型， 是定义在一个什么样的结构上， 它是个什么样的解空间？这个数理上

你必须交代清楚，否则你的论文写不下去了。现在它的一个很大的应用在医疗图像上面，比如说

一个病人，他的肝变形了，那么他的肝的形状和正常人的肝的形状之间怎么定义一个合理的距离？ 

两张人脸，怎么定义这个距离的呢？这个距离定义在一个流型上，数学的流型（manifold）。 

杨：这些东西真用上了吗？  

朱：他有个 Postdoc， 名叫 Michael Miller， 现在是 Johns Hopkins 大学图像中心主任， 就

用这一套方法来做医疗图像、脑科学（Brain Mapping）等方面的应用。 

杨：他的第三方面的贡献呢？ 

朱：第三个方面主要是算法上面。 当我们去做求解的时候，在一个解空间，这个求解空间肯定是

一个非凸的，他有千千万万的局部最优解 local minimum 在里面。 

 

杨：对。这是当时八十年代的时候提出来一个很尖锐的问题，好像有什么模拟煺火方法。 

朱：很多蒙特卡洛算法都是他和这个学派的人提出来的。这个解空间是一个异构空间，空间里面

非常复杂的，包含有很多子空间，子空间里面又包含又子空间，每个子空间维度又不一样，他们

之间，从一个解跳到另外一个解的时候，这跳转必须是可逆的。在计算机里面就叫可以回溯。从

这个学派走出来的人，他们设计算法每一个步骤都是有章法的，要做到合规合矩。 包括上面提到

的吉布斯采样算法、可逆蒙特卡洛跳转法，还有变分法（variational methods）和偏微分方程式， 

还有一些随机下降法（stochastic gradient）， 这后者是目前训练深度学习模型的主要办法。 

他也开创了非参数模型的学习方法。这里面东西太多，先谈到这里吧。 

正因为很多人没有接触过 Grenander 的理论， 缺乏这方面的理论素养， 造成我们学科发展的一

个巨大的问题：很多教授、博士、研究生就是用别人的模型（机），拿来调试， 基本缺乏自己发

明新模型、新算法的能力。我们这个领域，很多美国名牌大学助理教授、副教授、教授， 他们的

论文中的公式错误百出。现在干脆大家在论文中都不写公式了， 直接报告最后的实验结果， 提

高了几个百分点。这就“一俊掩百丑”了。 英文有个类似的说法叫做 “sweep the dirt under 

the carpet 把污垢扫到地毯下”。 这些人在大量培养博士、他们出来的人评审论文。 这样一来，

学科的发展堪忧！   

  

第六节：结束语 

杨：听了你番谈话，我明白很多。记得我当时念研究生，包括念博士生的时候，实际上是很糊涂

的。就是对这个领域到底做多少东西，没有信心。觉得很多研究像画鬼一样，原理不清楚。我觉

得那样的话，与其那样做事情, 那不如干脆到工业界那更快乐。 

 

朱：正因为我们这个领域很多历史、框架性的东西，没有搞清楚，培养出来的博士，缺乏分析能

力。大家被一些工程的任务和数据驱动，被一些性能的指标牵制， 对科学的发展比较迷茫。 



杨：好， 谈了很多， 我们做个总结吧。 

朱：那我就说两点。  

首先， 我在开场白中提到 “一个民族如果忘记了历史, 她也注定将失去未来。”一个学科要健康

发展， 需要研究人员、研究生们理解自己领域的历史和大的发展方向， 建立文化的认同。否则， 

自己家的东西，被别人偷取，浑然不知。就像日本打入中国，想把我们的地名改掉， 大家开始说

日语， 把名字都改做山本太郎之类，感觉很酷吗？  或者是韩国人把中国的文化拿去申报世界文

化遗产， 这都是要制止的。否则， 过了一代人， 还真说不清楚了。 我记得刚来美国的时候， 美

国同事把汉字叫做 “Kang-ji”， 说是日本字。  我们领域很多人对保护这个领域的文化和传统缺

乏清醒认识。皮之不存， 毛将焉附？  

其次，一个学科内部， 大家互相不够了解，各自为政。 特别现在会议审稿人很多是研究生， 以

自己的狭窄的眼光和标准去评判别人的方法，造成很多混乱。 搞工程的看不到理论的重要性， 反

之亦然。大家又都疏远心理学和认知科学的研究。我提倡我们的研究人员、学生要提高理论修养、

培养长远眼光，向相关学科取经， 取长补短。 

我希望这个微信公众号，能够帮助大家正视问题， 让计算机视觉这个领域健康、稳健、可持续地

发展。 


